他站在沙漠附近。 大的白色装​​饰着飞行的狮子浮雕-伊娜（Inanna）的角色。 它被高高的墙壁与沙漠隔开，以防止沙子进入树木繁茂的花园。 漂亮的房子。 我们沿着那所房子的小路走了。 我的祖母握住我的手，母亲握住我的手。 他们放慢速度来弥补他们。 这是我第一次陪伴他们完成任务。 天快黑了，温暖的风吹在我们的脸上。

他们保持沉默。 两名妇女都保持沉默，空气中弥漫着紧张的气氛。 我不明白为什么，当时我也没有处理。 我五岁，这是我第一次去病人那里。 我期待兴奋和冒险-奉献他们多年以来一直从事的任务，我知道这与生活有关。

我们来到房子。 努比亚人在入口处等我们，带领我们进去。 里面很香很冷。 宜人的寒冷。 另一个女佣带我们去洗手间，这样一来，我们就可以自我刷新并准备所需的一切。 祖母的母亲给了我我不太理解的指示，她询问了母亲的病情。 这样一个孩子出生了-我从那次谈话中唯一了解的是。

我的祖母脱下衣服，洗了我，然后帮我穿上一件白色的长袍，小心地包裹在行李箱中，以免弄脏。 她的目光充满了担忧。 然后她派我去隔壁房间等她。 圆柱，鲜花，马赛克地板上到处都是场景。 他们一定是有钱人。 我穿过房子的底楼，看着墙上和设备上的图片。

一个高个子男人，张着忧虑的脸走下楼梯。 他在我身边停了下来，笑了。 他握住我的手，把我领到桌子旁。 他保持沉默。 我看着他，感到他的悲伤，恐惧，期望和不安全感伴随着这一切。 我将手放在他那深棕色的大手上，以减轻他的痛苦，这在当时是我的痛苦。 他看着我，把我抱起来，然后把我坐在他的腿上。 他将胡须下巴放在我的头上，开始轻声唱歌。 他唱了一首我听不懂的歌，但它的旋律优美而悲伤。 然后曾祖母进入。

那人沉默了一下，把我从膝盖上摔下来。 曾祖母点点头，示意她坐下。 她指示我和她一起去。

我们爬上楼梯，我迫不及待地想看看他们会带给我什么秘密。 奶奶站在门前等着我们。 她的目光再次充满，但我没有注意。 两个女人互相看着对方，然后打开门。 一名大肚子的女人躺在一张大床上，被窗帘遮挡，防止窥视和飞虫。 隐藏着新生命的腹部。 两个女人都站在门口，我的祖母把我向前推进。 我去看那个女人她的头发不像大多数女人的头发那么黑，而是太阳的颜色。 她微笑着示意我坐在她旁边。 我爬到床上。

那一刻，我的脖子后部发冷。 我的眼睛模糊，鸡皮on跳到我的手上。 突然我知道女人会死。 但是她什么都没注意到。 她握住我的手放在我的肚子上。 我感到生活在里面的动静。 一生的脉搏，一瞬间将导致它的斗争，以摆脱垂死的女人腹部的黑暗，进入世界的光明。

“你能感觉到他在踢吗？”女人问。

“是的，女士。”我告诉她。 “他是一个充满活力和力量的男孩。”

她惊讶地看着我。 那一刻，祖母和曾祖母上床睡觉。

“你怎么知道是男孩？”女人问。

“我不知道我怎么知道。”我以幼稚的诚意回答，期待着奶奶的命令。 “她将与月亮一起出生，”我补充道，跳下床。

“所以还有时间，”曾祖母对那个女人说。 “休息，夫人，我们会得到我们需要的一切。”

我们去了门。 两个女人以奇怪的表情看着对方，然后曾祖母说：“你知道我要饶她吗？”

奶奶点点头抚摸着我的头发。 “如果这是她的命运，那最好让她尽快学习该怎么做。”

我们下楼梯去了那个仍然坐在桌子旁的人。 那一刻，我了解了他的恐惧，悲伤和充满他的恐惧。 我向他跑去，爬到他的膝盖上。 我用胳膊缠住他的脖子，在他的耳边小声说：“他将是一个男孩，他的名字叫仙。”我想消除悲伤和痛苦。 给他的灵魂一点希望，减轻他的情绪给我带来的痛苦。

“为什么是罪孽？”他问那个男人，然后向那些正在惊讶地看着我的不当行为的女人们表示，什么都没发生。

我告诉他：“她将与月亮一起出生。”

奶奶说：“来吧，我们必须为分娩做好一切准备。”

我们去了厨房，检查是否有足够的热水和干净的布。 曾祖母和那个男人在一起。 她把手放在他的肩膀上，看上去比以往任何时候都凝重。

曾祖母是个粗壮的女人，头发开始变白，中间形成黑色和银色的小溪。 她只以她的外表赢得尊重。 黑色的大眼睛可以看到灵魂的深处，并揭示出它的所有秘密。 她没说话。 她的声音响亮而深沉。 她可以优美地唱歌，她的歌曲可以减轻任何痛苦。 每当我做某事时，我都会低着头，眼睛盯着地面。 她总是抬起我的下巴，这样她就可以看到我的眼睛，然后凝视了很久。 她没有说话，没有因为遇到的麻烦而打扰我，只是看着，从她的角度来看，她很害怕。 另一方面，我爱她的手。 像柔软的手一样柔软。 当我受伤或童年的灵魂疼痛时，可以抚摸和擦干掉我眼泪的手。

奶奶不一样她的眼中充满了爱。 她的声音舒缓而安静。 她笑了很多，跟我说话。 她回答了我所有的问题，当她不知道答案时，便把我带到了我能找到她的地方。 她教我读书，这样我可以在图书馆里找到我需要的东西。 她告诉了我我一岁时去世的母亲以及父亲在我出生前去世的情况。 她告诉我有关神灵和生活在其他国家的人的情况。

外面天黑了。 曾祖母走进门，看着我，问：“现在几点了？”我对她的问题感到惊讶。 我很惊讶他问我她是专家而不是我。 我看着外面。 天空很黑，月亮从云层后面爬。 满月。

我们上楼去了要生孩子的那个女人的房间。 该名男子正站在窗户旁边，双眼泪红，脸颊湿润。 我握着祖母的手。 我很害怕。 我们进入房间。 女佣已经准备好了，那名妇女正开始分娩。 腹部和墙壁肿胀。 花了很长时间，但最终她生了一个孩子。 小，皱巴巴，浑身是血。 曾祖母抓住孩子，剪断脐带，去洗孩子，然后用干净的布包好。 祖母照顾一个精疲力竭的女人。 她瞥了一眼我去找婴儿，但是那个女人阻止了她。 她现在向我伸出手掌，有点发抖。 我握住她的手，脖子周围的寒冷感加剧。 我走近她，洗了一块毛巾，擦拭了她满头大汗的额头。

她看着我的眼睛，我知道她也知道现在等待她的是什么。 我笑了。 我握住她的手，另一只手放在她的额头上。 那女人呼吸困难，无法说话。 她没有必要。 我知道他的意思。 这些图像站在我们眼前。 我的双腿沉重，眼睛模糊，我看着周围发生的事情，就像烟幕一样。 女佣们调整了床铺，把流血的床单搬走了。 曾祖母带了一个哭泣的孩子，把他放在那个女人旁边。 她放开我的手抚摸她的儿子。 该名男子进入门，向她走去。 眼泪从他的眼中消失，他的脸上露出悲伤的微笑。 我动弹不得，所以我的曾祖母将我抱到怀里，把我带出了房间。 她用责骂的表情看着祖母。

她说：“我们本可以为她省下更多的钱。”

她回答：“不，我不这么认为。” “它太坚固了，他必须学会控制和隐藏它。”

我不明白他在说什么，但是我慢慢地开始从不自在的融化中醒来。

女佣带来了一个放置胎盘的篮子。

“来吧，”奶奶说，“我们必须完成任务。”她走向门，我跟着她。 努比亚手里拿着铁锹在等我们。 奶奶用白布盖住篮子，向他示意。 他打开门，我们走进花园。

“现在怎么办？”我问她。

她说：“我们必须牺牲一棵树的胎盘。” “然后树将与孩子关联，直到日子结束。”

外面是黑暗和寒冷。 树木笼罩在月光下的天空中。 他似乎窝在其中一个的冠上。 我指着月亮和树。 奶奶笑着点点头。 努比亚开始工作了。 他挖了一个坑。 他认真工作，以免损坏树的根部。 当他完成时，他离开了坑，倾斜了锹，向祖母鞠躬，然后回到了房子。 另一个只是妇女的事。

奶奶进行了适当的仪式，然后将装有胎盘的篮子放在我手中，点了点头。 我尽可能地重复她之后的一切。 我走近维修站，小心地将篮子放在底部，并在所有东西上洒了水。 我看着她，她指着铁锹。 我开始小心地填充胎盘。 树将吸收养分的胎盘。 仪式进行了，我们回到了房子。

努比亚人打开了门。 一个男人在里面等我。 他牵着我的手，把我引上楼。 他本人站在门前，把我送到了女人的房间。 婴儿在她旁边睡觉。 现在干净安静。 那女人的呼吸恶化了。 她的眼睛里充满了恐惧和恳求。 我试图克服那种不断回来的不适感。 我坐在她旁边的床上，把手放在她额头上。 她冷静下来，另一只手放在我的手掌上。 一条长长的轻便的隧道开始在我眼前张开。 我陪着那个女人到他的一半。 我们在那说再见。 她的脸现在很平静。 然后图片消失了，我发现自己回到了房间中间的床上。 那女人已经死了。 我小心地把熟睡的婴儿放到婴儿床里。 我的腿仍然沉重笨拙。 我担心我会绊倒婴儿。 然后我回到那个女人那里，闭上了她的眼皮。

我慢慢地，很不情愿地走到门口。 我打开了它们。 该名男子眼中含着泪水站着。 他的疼痛很痛。 婴儿胸部的心脏跳动。 这次是我牵着他的手，把他领到死去的妻子那里。 她在微笑。 我没有让他久站在那里。 在婴儿床上躺着一个孩子-他的孩子-尚未有名字。 我知道，或者怀疑，这个名字很重要。 所以我把他带到床上，把孩子交给了他。 睡觉。

男人站着，孩子抱在怀里，眼泪落在男孩的头上。 我感到无助，悲伤，痛苦。 然后，他在那儿唱歌的歌曲的旋律又在我耳边响起。 我开始哼着曲调，那个男人加入了。 他唱了一首我听不懂，听不懂的歌。 他给儿子唱了一首歌，痛苦开始消退。 我离开了。

我筋疲力尽，对新的经历和不愉快的经历感到厌倦，而没有任何警告。 曾祖母站在门外等着。 一见到她，我的膝盖就摔了，她才抓住我。

然后她说了些让我屏息的东西。 她说：“我为你感到骄傲。 你做得很好您真的很方便。“这是我从她的口中回忆起的第一个赞美。 我抓住她的脖子哭了。 我又是一个孩子。 我哭了直到睡着了。

他们小心地唤醒了我。 我不能睡很久，因为外面还是黑的。 满月看起来像一个银饼。 奶奶俯身说：“我们还是得给孩子起个名字。” 然后，您可以睡多久，苏哈德。

我仍然对不睡觉感到不安，我也不明白为什么叫醒我，因为这个名字总是由最老的人给的，那是我的曾祖母。 他们带我去洗手间。 我洗了衣服，祖母帮我穿上了新衣服。 我出去了。 曾祖母慢慢靠近我。 巨大，端庄，凝视着他的脸上带着微笑。 我冷静下来。 她手里拿着礼仪披风。 她走到我面前，鞠躬，把他改头换面。 我惊讶地看着她。

“今天是你的名字。 这是我父亲的愿望，”她微笑着说。 “你自己捡的，还记得吗？”

这件外套对我来说很长，很难走路。 因此，曾祖母将我抱在怀里，带我去准备举行仪式的房间。 那里，在众神的坛前，站着一个带着孩子的男人。 这是不寻常的，因为孩子总是被一个女人抱着，即使她不能，通常也由另一个女人或女佣代表。 他的妻子去世了，他决定不把她的任务转移给其他任何人，而要承担起她的角色-至少在这种情况下，他的妻子的角色，我别无选择，只能尊重它。

曾祖母把我放在准备好的胸部上，调整好斗篷，使它流下来。 我为我的新任务感到自豪，但与此同时，我对此却感到恐惧。 我以前曾经看过命名仪式，但是我从来没有足够仔细地观看过它们，以确保我可以做到没有错误。

那个人走近我，把孩子抱到我身边，“传道，夫人，”他讲道。 “请祝福我的儿子，他的名字叫仙。”

曾祖母在我右边，祖母在我左边。 我右手拿了礼仪拂尘，祖母用左手给了我一碗水。 所以我做了适当的咒语以净化水并赋予其力量。 我小心地将打蛋器浸泡在碗中，然后在婴儿身上喷了一些水。 她哭了。

我俯身抚摸他的脸颊，“你将以照亮黑暗中迷路者的名字为名。”我告诉孩子，看着我的曾祖母，看看我是否毁了任何东西。 她的脸上露出笑容，所以我继续说道：“即使在黑暗的时候，也像现在一样，给您带来希望的光芒。”然后我的眼睛变得模糊。 婴儿的哭声在远处响起，周围的一切都消失了。 我几乎没注意到我所说的话。 “就像海水取决于月亮一样，在您手中，人们的健康和生活也取决于您的决定和知识。 您将是一个可以治愈身体疾病和灵魂痛苦的人……“然后，一切都笼罩在黑暗中，我绝对不知道我说什么。

一切开始恢复正常。 曾祖母脸色苍白，但她的眼睛没有生气，所以我不害怕。 我完成了仪式，祝福这个孩子和那个男人。

月亮照在外面。 孩子平静了下来。 该名男子将孩子放在新浪的祭坛上，为他的神灵牺牲。 我站在胸前，好奇地看着我周围发生了什么。 仪式结束了。 我祖母下马，我曾祖母脱下斗篷，装在盒子里。 任务完成了，我们得以离开。 我又开始累了。 经验太丰富了。 一天中的生与死，以及所有这些，令我不知所措，这让我感到困惑。 我一路睡着回家。

当我在房间里醒来时，太阳已经很高了。 在隔壁房间，我听到了两个女人的声音。

“它比我想像的还要强大，”奶奶悲伤地说道。

“你知道的。”曾祖母说。 “你知道它会比你女儿的强。”

她回答说：“但是我没想到会有这么大的力量。”

女人们保持沉默。 曾祖母凝视着房间，用通常的声音说：“树懒，起来。”然后她微微一笑，然后补充道：“你一定会饿的，不是吗？”

我点了头。 我饿了，很高兴再次回到家。 昨晚还有很长的路要走，新的一天像以前一样开始了，我期待着一切如初。

我洗了吃。 女人们有些安静，但我没有注意。 它曾经发生过。 他们派我出去玩，与女佣的孩子们玩耍。 这让我感到惊讶-根据计划，它应该是在学习而不是游戏。 没有假期。

那天过得很顺利，到目前为止，没有迹象表明我的生活会发生任何变化。 像往常一样，按照黏土药片上写的处方，奶奶下午离开了，曾祖母正在准备药物。 药物准备好后，仆人将把它们分发给各个患者的家中。 没有人整天在打扰我做功课或学习，所以我享受我的假期。

他们晚上打电话给我。 女佣带我去洗手间，给我穿上干净的衣服。 然后我们去了接待室。 一位牧师和他的曾祖母谈话。 我进入那一刻，他们沉默了。

“她仍然很小，”他看着我告诉她。 他对我很同情。

她回答说：“是的，我知道，这些技能通常会在青春期发展，但是它早就出现在她身上，而且非常强大。 但是这些能力也有可能在青春期消失。”

我站在门口，僵硬，但对那个男人真正想要的东西有点好奇。

“过来，孩子，”他微笑着对我说。

我不要他我不喜欢它，但是我的曾祖母对我皱了皱眉，所以我很不情愿地去了。

他说：“他们说你昨天是第一次出生。”

“是的先生。 在出生和死亡时，“我作了适当答复。

他点了点头，保持沉默。 他沉默了，看着我。 然后他做了他的曾祖母所做的。 他抬起我的下巴，看着我的眼睛。 在那一刻，它又发生了。 图像开始出现在我的眼前，周围的世界笼罩在雾中，我能感觉到他的感觉。

他放开我的下巴，把手放在我的肩膀上，“宝贝，这就足够了，”他说，“我不是要吓to你。 你可以去玩。”

我看着我的曾祖母，她点了点头。 我走向门，但停在门前看着他。 我的头在嗡嗡作响。 我的思绪与他的思绪交织在一起-一场战斗无法停止。 那一刻，我知道了他所想的一切，我无济于事。 但这让我平静了下来。 我知道我会待在家里，这就足够了。

他凝视着我，我知道他知道那刻发生了什么。 我不再害怕他。 唯一重要的是我仍然会和我的祖母和曾祖母在一起，而且我的生活不会改变。 还没。 奶奶回来很晚。 在半睡半醒的时候，我记着她亲吻我的脸颊，并祝我晚安。 她的声音很难过。 女仆早上叫醒我。 那是不寻常的。 她给我洗衣服，给我穿衣服，然后把我领到餐桌上。 祖母和曾祖母穿着旅行服，却保持沉默。

吃完饭，我的曾祖母看着我，说：“今天是你的大日子，苏哈德。 今天，您将第一次参观圣殿，如果一切顺利，您将每天去那里学习。”

奶奶沉默了，悲伤地看着我，抚摸着我的头发。 我很害怕。 我从来没有离开过很长一段时间，至少有一个（如果不是两个）一直在我身边。

看到锯齿形是很诱人的，但是这种教导对我没有吸引力。 我能部分阅读，祖母教我，但我仍然不会写。

“我会留下来，但仍在家吗？”我问曾祖母，声音有些恐惧。 “他们不会把我留在那儿，对吗？”

曾祖母严厉地看着我：“我说你每天都会去那里，而不是你会呆在那里。 您必须更加小心其他人对您说的话。“然后，她想着，将下巴放在手掌上，双眼注视着我-但直视我。 这让我停下了脚步，因为每次我做她现在所做的事情时，她都会责骂我不当行为。 “今天我们将陪伴你们俩前往苏巴德神庙，以使您不会害怕，但随后您将在那儿通勤。 不用担心，您下午会回家。”

她指示他们清理桌子，让我站起来。 她检查了我的穿着，发现我的衣服适合去圣殿。 她把汽车系好了，我们开了车。

An的Ziggurat高耸于城市之上，不容忽视。 他的工作人员主要由男子组成。 那里只有几个女人。 我们爬楼梯到正门，我们越高，我们下面的城市越小。 我们不得不多休息一下，因为外面很热，曾祖母很难爬上去。 下面的祭司为她提供了担架，但她拒绝了。 现在他似乎有些后悔自己的决定。

我们进入了一个大厅，里面满是高大的柱子，色彩斑mosaic的马赛克墙，金属和石头制品。 曾祖母往右走。 她在这里知道。 我和祖母走在她后面，看着装饰品。 我们保持沉默。 我们来到了一个由两部分组成的高门，门前站着圣殿卫士。 我们停止了。 守卫向他们的曾祖母深深地鞠了一躬，她为他们祝福。 然后她轻轻叹了口气，示意他们打开。

光线和亮度淹没了我们。 在后面，我们感觉到而不是看到聚会。 我以为安独自一人坐在高处。 我抽搐地握住祖母的手，眼里流下了眼泪。 我很担心。 我担心新的环境，人们以及里面所有未知的事物。 我不能停止抽泣。

曾祖母停下来转身。 我低下眼睛，试图阻止哭泣，但我做不到。 一如既往，她抬起我的下巴，看着我的眼睛。 他们没有生气或re悔。 他们中有爱和理解。 她的嘴笑了，她低声低语道：“ Subhad真的没有什么可害怕的。 我们在这里与您同在。 没有人会伤害你，所以别哭了。”

一个男人似乎正在接近我们。 昨天在家拜访我们的那个人。 他的陪伴下是一个大约十年的女孩，有着黑色的皮肤和卷发。 那人停在我们面前。 他向曾祖母鞠躬：“我很珍贵和纯洁，欢迎您来到丁吉尔人中最高的住所。”

然后他向我们打招呼，转过头对我说：“屈服了，这是埃利特（Ellit），您是圣殿和教义的向导。 我希望你相处得很好。”

当他向他讲道时，我向他鞠躬，然后Ellit鞠躬。 她对我微笑并握手。 然后我们继续前进。 奶奶和一个男人在前面，奶奶和我和Ellit。

我们在会议之前到达。 男人和女人坐在那里一步一步走。 埃利特（Ellit）与我断开联系，从侧门走出房间。 这个人回到原地，只剩下我们三个人。

曾祖母让我坐在准备好的座位上，再次让我放心，我不必担心任何事情：“他们只会问你问题，”她说。 “我们将是下一个。 我们会再见面的。 ”

奶奶沉默了一下，只是抚摸着我的头发。 然后我的曾祖母弯下腰吻了我的脸颊。 他们走了。

我检查了那些在场的人。 现在，每个人都保持沉默。 我看不见那个坐在大窗户前面顶部的人，因为从窗户上落下的光线使我看不见。 然后又发生了。 熟悉的声音和持续的战斗出现在他的脑海中。 我的思绪与那个男人的思绪融为一体，脑子里一片混乱。 我只想着曾祖母所说的话。 我什么都不会发生，他们将在我旁边等待。 突然，它停止了，好像有人切断了连接。

“舒巴德，”他从上方说。 我抬头。 光线刺痛了我的眼睛，但我试图忍受。 那人指示，仆人从窗户上抹了一块布，使光线昏暗。 他下来了。 他的脸上刮得很干净，头上有一个装饰的头巾，从旁边长出一头长长的白发。 他来找我。 我目前不知道该怎么办。 他通常要我鞠躬，但我坐在一个太高的座位上。 我不能独自失败。 至少我低下头，双手在胸前。

“没关系，”他说，走向我。

我抬起头看着他。 我内心感到困惑。 独自在陌生人中间。 一个没有祖母和曾祖母的人。 他的眼睛模糊，脊柱开始发冷。 这与女人的不同。 这就像在寻求帮助。 我的嘴里有异味。 然后，一切开始恢复正常。

那人还在看着我。 他等到我完全了解周围的环境后，俯身问我，以便其他人听到这个问题：“舒巴德，我在寻找继任者吗？”